5. Daniel Dencik: Grand Danois

Teksten er fra Grand Danois, 2016.
Daniel Dencik (f. 1972), dansk-svensk forfatter og filminstruktor.

Efter middagen i restauranten inviterede han hende pa en drink pa sit vaerelse.
Hun smed sine sandaler i entréen og sé sig om i det varelse, hvor forfatteren havde
boet 1 to ar.

— Her bor du sd, sagde hun og lod sarkastisk.

s Langs kysten lob et lyst koralrev, hvis skaldyr dagligt blev indlemmet i restau-
rantens menu. De havde fiet asters rockefeller og skyllet dem ned med hvidvin.
Mod revet blev havets belger brudt ned, inden de ndede stranden. Han boede i et af
de veerelser, der vendte ud mod det monotone, rytmiske skyl fra havet. Verelset var
indrettet med mebler af meorkt trae og malerier af lokalt, sorglest og naivistisk til-

w0 shit. Han kom til at skamme sig over den huslige orden, der herskede pd hans
varelse. Det lignede naesten et hjem, der var ingen kufferter, beger 14 opslaet pa
kommoderne, der var en printer under bordet. Han fandt noget is og skavede til
kvinden, der gik rundt i hans varelse og mindede ham om en ejendomsmagler.
Hun er i et fandenivoldsk humer, teenkte han. Han afbred sig selv ved minibaren,

15 gik hen til telefonen, der 14 til opladning ved hgjtalerne og satte noget musik pa.
Hun fnes genkendende, da sangen begyndte. For middagen havde han tendt leven-
de lys pa verandaen. Han kom hen til hende med to glas i henderne, rom og is.

— Det endte med at blive en virkelig god dag, sagde han.
— Den er ikke slut endnu, sagde hun.
»  —Lad os gé lidt udenfor.
— Han er sa sorgelig, sagde hun og blev stdende.
— Hvem?
— Er det ikke Leonard Cohen!, du har sat pa?
—Jo.
»s  — Han har ikke formaet at finde ro med andre mennesker, er det ikke sadan?
Hun tog sin drink og leftede glasset mod ham.
— Skal, sagde hun og satte sine laeber til glasset.
— Hyggeligt, sagde han.
— Det er da dybt sergeligt, sagde hun og smilede.
s — Sergeligt?
— Leonard Cohens liv.
— Ja, sagde han, jo, det er det vel.
— Lidt ligesom dit.
— Som mit?

;s Hun nippede til sin drink, gik hen og satte sig i stolen bag hans skrivebord. Det
var ikke meningen, at hun pa den made skulle ga pa opdagelse i hans varelse. Det
var forste gang, han havde ladet andre end personalet komme ind. Han havde
teenkt, at de skulle sidde 1 haengesofaen ude pé verandaen. Her ville han laegge en
hand pa hendes lar. Herefter ville han lade hende om det naeste skridt.

s —Jeg teenkte, at vi skulle sidde udenfor, sagde han.

' Leonard Cohen: canadisk digter, sangskriver og sanger (1934-2016).
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Hun begyndte at treekke skufferne i bordet ud og bladre i hans papirer.
— Er det her dine bern? spurgte hun med et billede i hdnden.
— Ja, sagde han.
— Hvorfor har du ikke billederne stdende fremme?
s — Det er en lang historie, sagde han.
— Javel.
— Som jeg gerne vil fortelle dig. Som jeg burde have fortalt.
— De er sade, sagde hun, mens hun sa pa billedet.
— Tak.
so  —Det ma du da selv om.
— Hvilket?
— Om du vil fortelle mig det eller ;.
Han havde lyst til at gé hen til bordet, tage billedet fra hende og lukke skufferne.
— Lad os ga ud, sagde han og nikkede mod verandaen.
ss Hun lagde billedet fra sig, rejste sig op og fulgte ham ud.

De sad i heengesofaen med hver sin drink. Gangene i hotellets have slyngede sig
mellem palmetraer og springvand, hvor det handte, at firben solede sig. Om
dagen gik han med bare taer i1 strandkanten, indtil han ikke kunne komme laenge-
re. Bugten var en halv kilometer bred, hotellet var den eneste bebyggelse. I hver

s ende rejste skovklaedte klipper sig. Forfatterens ben var tynde, hans spor 1 sandet
var lange og dybe. Men hans ekonomi var god, han prevede at holde sig i form,
han ansé stadig sig selv for at vaere i besiddelse af et fordelagtigt ydre. En bunke
jern var blevet opstillet uden for hans varelse i indergarden. Han 1a indimellem pa
banken og loftede en rusten vaegtstang. Han havde ventet pa, at en kvinde ville

s komme. Det var godt at marke, at han stadig havde det 1 sig. Hans glas var allere-
de halvtomt.

— Teenk, jeg ikke har spurgt dig om det for nu, sagde hun.

— Spurgt mig om hvad?

— Det hele.

o  — Det er jeg nu glad for.

— Det er jeg ikke.

Han tog fra med foden, satte haengesofaen i stille bevaegelse. Hendes rom
skvulpede over, sd hun métte slikke sine fingre. Hun slubrede lidt af drinken i sig.
De smilede til hinanden, mens de gyngede.

s — Her, sagde han.

— Hvad, sagde hun.

— Hor havet.

— Hvad skal jeg hore?

— Nu er det vaek igen. Men der blev helt stille lige for.

so — Du er underlig.

— Havet laver indimellem sddan nogle pauser.

— Okay, sagde hun og trak benene op under sig.

Hun bed pé en isterning, sad et gjeblik og s mod havet. Han lagde sin hénd pa
hendes loftede knz.

ss Hun spyttede forsigtigt isen ud 1 glasset, lod hdnden ligge uden at foretage sig
noget.
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— Hvad laver du nu?

— Det ved jeg ikke, sagde han og ville fjerne handen, men nu kunne han ikke.

— Du er sa underlig.

o  — Er vi ikke alle sammen det?

— Jeg er kedelig, super kedelig.

— Sadan er det. Man bliver enten underlig eller kedelig af at vaere alene. Eller
begge dele.

— Alene?

os — Du har jo heller ikke nogen.

— Det ved du da ikke noget om.

— Har du? spurgte han, selvom han ikke enskede at fortsaette samtalen.

— Maske. Jeg er 23. Har du aldrig veret gift?

—Jo.

100 — Har du?

Hun smilede til ham.

Han nikkede, trak sin hdnd til sig, rejste sig, gik hen til geleenderet og lod hende
sidde alene tilbage i den gyngende sofa.

— Vi behgver ikke at tale om det, sagde hun.

ws  — Det er okay, sagde han.

Der var ikke mere i glasset. Ude ved pynten var revet tyndslidt, og belgerne
krusede hvidt om klipperne. Han taenkte, at de hellere skulle veere gaet en tur
langs stranden, ventet lidt. Leonard Cohen fortsatte bag ham. Han herte, at hun
sprang ned fra heengesofaen. Hun stillede sin drink fra sig pa gulvet. P4 isternin-

o gernes klirrende skvulp mod glasset kunne han here, at det stadig var nasten
fuldt.

— Hvor er toilettet?

— Inde til hejre.

Men da han vendte sig om, var hun i feerd med at tage sine sandaler pa i entré-

115 €1n.

— Gér du? spurgte han.

—Ja.

Han gik ind til hende.

— Undskyld, sagde han, gé ikke.

10— Hvorfor siger du undskyld?

— Det ved jeg ikke, fordi jeg ikke fra starten fortalte, hvordan det var.

Hun stattede sig mod den ene vaeg og hev en strop op over sin hel.

—Jeg er glad for, at du har veeret gift, sagde hun.

— Er du?

s — Og at du har bern.

— Hvad mener du?

— Der er noget uhyggeligt ved en mand, der er s gammel, som du er, uden at
han har kunnet knytte sig til andre. Jeg er glad for, at du ikke er sa kold, som jeg
troede.

130 — Hvorfor gar du sa?
— Nogle gange bliver det hele bare lidt for sergeligt.
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